“Chiamato?”.
Il suo ingresso in scena era preceduto da questa domanda, espressa in tono lugubre…
Stiamo parlando, naturalmente, del gigantesco TED CASSIDY, a.k.a. Lurch, il truce maggiordomo degli Addams!
Altissimo (2,06 metri!), voce bassa e profonda come una voragine, Ted Cassidy ce lo ricordiamo appunto per la sua iconica immagine di maggiordomo/Frankenstein della serie stracult “La Famiglia Addams”.
Spaventoso, taciturno, laconico ma anche capace di sprazzi comici, Lurch, col suo solo apparire, “rallegrava” il tetro maniero dimora della famiglia più pazza della storia della TV.
Ma il nostro è stato famoso (non dalle nostre parti) anche come Disc Jockey, come doppiatore e voce narrante, grazie appunto al suo inconfondibile timbro da basso.
Suoi, ad esempio, i ruggito e i grugniti di “Hulk”, nell’omonima serie TV, quella con Lou Ferrigno nella parte del gigante verde.
Ma non pensate a Ted come una sorta di perticone tardo di comprendonio!
Era anzi un mezzo genio versatile (laureato in giurisprudenza, suonatore di organo, giocatore di basket), però nel mondo dello spettacolo non ha fatto molto altro, a parte qualche comparsate qua e là, specie per la televisione (“Batman”, “Star Trek”, “L’Uomo da 6 Milioni di Dollari”…).
Sarà che, poveretto, la sua statura è stata pure la sua condanna.
Era di salute cagionevole, a causa del suo gigantismo, e ci ha lasciato purtroppo a soli 46 anni…
Theodore Crawford Cassidy nasce a Pittsburg, in Pennsylvania, il 31 luglio del 1932.
Cresce a Philippi, in West Virginia, dove in gioventù, si dimostra un vero “enfant prodige”: a sei anni già frequenta la terza elementare e a 11, il primo anno di liceo classico. 
In prima liceo, pur essendo più piccolo di età, grazie alla sua stazza non comune (è già alto 1,85 metri!), entra a far parte sia della squadra di football americano che di quella di basket. 
Nonostante ciò, diventa un frequente bersaglio di bullismo (?) da parte dei suoi compagni più anziani.
Dopo essersi diplomato al West Virginia Wesleyan College a Buckhannon, si trasferisce alla Stetson University di DeLand, in Florida, dove gioca a basket per la squadra universitaria ed è attivo nel comitato studentesco. 
Nel 1952 lavora come bagnino a Daytona Beach: probabilmente, ora sono gli squali ad aver paura!
Dopo essersi laureato in giurisprudenza, Cassidy sposa Margaret Helen nel 1956 e si trasferisce con la moglie a Dallas, in Texas.
La sua carriera di attore inizia quando viene preso come disc jockey part-time alla WFAA di Dallas; occasionalmente appare anche sul canale TV della radio, interpretando l’alieno Creech, nei segmenti "Dialing for Dollars" dei film pomeridiani di Ed Hogan.
È lui lo speaker in studio dalla stazione radio WFAA il giorno in cui John F. Kennedy viene assassinato, ed è tra i primi ad intervistare in diretta i testimoni oculari.
La sua abnorme altezza gli fa sbaragliare le audizioni per il ruolo dii Lurch negli Addams: nella serie, nonostante sia davvero un abile organista, finge solamente di suonare il clavicembalo. 
Fornisce anche la “mano”, quella che esce ogni tanto dalla scatola nera, nelle scene in cui non appare insieme a Lurch.
Sebbene l’inquietante domestico fosse stato concepito dai produttori come muto, Cassidy ha l’idea di rispondere col celebre “Chiamato?” al suono del gong.
Questa trovata piace al regista e diventa uno dei tormentoni più famosi della serie.
Nel 1965 pubblica anche un 45 giri composto da “The Lurch”, un ballabile beat piuttosto ridicolo, che sfrutta la fama del suo personaggio, e la splendida ballata country “Wesley”, che fa rimpiangere di non averlo ascoltato anche in altre prove da cantante.
Successivamente si specializza in piccoli ruoli: si vede in un episodio della serie “Batman” (“The Penguin’s Nest” 1965), in uno della serie spionistica “Organizzazione U.N.K.L.E.”, dove interpreta uno scagnozzo che rapisce e tortura i protagonisti, nel settimo episodio di “Star Trek”, dove ha la parte dell’androide Ruk, uno di “The Beverly Hillibillies”, uno di “Lost in Space”.
Più corposi i ruoli di Injun Joe, nemico giurato di Tom e Huck nella serie “Le Nuove avventure di Huckleberry Finn”, e di Bigfoot in “L’Uomo da Sei Milioni di Dollari” (del “Piedone” doppia anche i bestiali effetti vocali….).
Si vede anche in qualche film, ma sempre in parti piccole e non memorabili, 
La maggior parte dei suoi impegni sono però nel doppiaggio: lavora molto per i cartoni di Hanna & Barbera (“Scooby Doo”, “Gli Impossibili”), dà la voce a Ben Grimm/La Cosa nella serie animata dei “Fantastici Quattro” (1978) ma soprattutto è sua la voce narrante fuori campo che introduce i vari episodi de “L’incredibile Hulk”, nonché i grugniti del supereroe verde.
Da tempo afflitto da problemi di salute dovuti al suo gigantismo, nel 1978 Cassidy si sottopone a un intervento chirurgico al St. Vincent Medical Center di Los Angeles per far rimuovere dal suo cuore un tumore non maligno.
Durante la degenza in casa, alcuni giorni dopo si presentano alcune complicazioni e lui viene di nuovo ricoverato.
Il 16 gennaio 1979, il cuore del gigante si ferma, all'età di 46 anni, presso il St. Vincent Medical Center. 
Cassidy viene cremato e le sue spoglie successivamente sepolte nel cortile dietro casa di Woodland Hills a Los Angeles. 
La posizione esatta dei suoi resti è sconosciuta.
Avrà pure fatto poco, il nostro Ted, ma il suo Lurch era veramente “gigantesco”!
E indimenticabile!
Onore a Ted Cassidy!

“You rang?”
Lurch/Ted Cassidy – The Addams Family